दृश्य 1: सार्वजनिक होने का निर्णय अब तक उनकी रिकवरी निजी थी—शांत, जड़ों जैसी। वह अनपोस्टेड पल, लंगर, जीवित-यूलॉजी, रिवाज़, कंधे पर हाथ—ये सब छोटे कमरों में होने वाले उपचार थे। पर अध्याय 22 की “सेलुलर अलार्म” के बाद कुछ बदल गया। अजनबी लोगों के संदेश आने लगे। आरव के DMs अब “भाई, कौन सा क्लब?” नहीं थे। वे थे: “रात में स्क्रॉलिंग कैसे रोकूँ?” “मैंने पाँच साल दादी को इग्नोर किया। वह जीवित हैं। अब क्या करूँ?” “मैं और मेरा पति रूममेट्स जैसे रहते हैं। यह लेन-देन कैसे तोड़ूँ?” “आराम करते हुए भी अपराधबोध क्यों होता है?” “मैं अब प्रतियोगिता नहीं चाहता/चाहती। क्या मैं कमज़ोर हूँ?” मीरा को अपनी कॉर्पोरेट दुनिया की एक ऐसी महिला का संदेश आया जिसे वह पसंद भी नहीं करती थी: “मैंने आपका साथ में खाने वाला पोस्ट देखा। मैं रो पड़ी। मेरी माँ सबसे आखिर में खाती हैं। हमेशा।” कबीर को 2 AM पर अपने लीड डेवलपर का संदेश मिला: “सर, आज मैं जल्दी घर गया। पापा जाग रहे थे। हमने साथ चाय पी। ऑक्सीजन जैसा लगा।” यह ट्रेंड नहीं था। यह प्यास थी। डॉ. फ़राह एक क्लिनिकल रूप से दिलचस्प चीज़ देख रही थीं: दर्द युवाओं की “कमज़ोरी” में नहीं था। दर्द उस mismatch में था—उनकी जैविकी (जो कबीला, स्पर्श, कहानी, त्यौहार, परस्पर-निर्भरता के लिए बनी है) और उनके वातावरण (जो गति, एकांत, परफॉर्मेंस और उपभोग के लिए बना है) के बीच। शुक्ला मास्टर ने इसे “संस्कृति–शॉक” कहा। “डूबने के लिए बच्चों को दोष मत दो,” उन्होंने कहा। “पानी हमने डाला।” कबीर ने असुविधाजनक सच बोला। “हमने parenting को algorithms को आउटसोर्स कर दिया,” उसने धीरे से कहा। “हमने उन्हें इंटरनेट दिया—और फिर ऑनलाइन जीने के लिए नैतिक भाषण देने लगे।” मीरा ने जोड़ा, “हमने अपनी ही संस्कृति को गरिमा के साथ जीने का साहस खो दिया। त्यौहार छोड़े और उनकी जगह सेल्स रख दीं। बुज़ुर्गों की जगह इन्फ्लुएंसर्स रख दिए।” और आरव—जो कभी मूल्यों को पुराने फर्नीचर जैसा समझता था—ने सबसे कठोर वाक्य कहा: “हमने अपने माता-पिता का सम्मान नहीं किया। तो वे हमारा क्यों करेंगे?” फिर एक पल का सन्नाटा हुआ। शर्म का नहीं—स्पष्टता का। और तब डॉ. फ़राह ने फैसला किया: “हम प्रवाह उल्टा करेंगे। अगर ज़हर स्क्रीन से आ रहा है, तो दवा भी स्क्रीन से ही जाएगी।”